

Diario de ciclos fértiles

edicionesparalelo.com
blog.edicionesparalelo.com
tienda.edicionesparalelo.com

Colección Máquina de Guerra

Diseño de la colección: Ediciones Paralelo

Imagen de cubierta: Montse Vinagre (con la colaboración de Andreu Negre)

Primera edición: septiembre 2017

© Esther Pardo Herrero.

© De la presente edición: Ediciones Paralelo.

© De la imagen de portada: Montse Vinagre Amado.



Depósito Legal: GR 1099-2017.

Teniendo en cuenta que no aporta nada a una editorial,
el número ISBN debería ser provisto de forma gratuita.
Mientras no sea así, Ediciones Paralelo se niega a solicitarlo.

Ediciones Paralelo y la autora dan su permiso para
reproducir cualquier parte de este libro, o su totalidad,
siempre que se haga sin fines de lucro. Si se desea obtener
el permiso expreso, gustosamente responderemos en:

edicionesparalelo@gmail.com

Esther Pardo Herrero

Diario de ciclos fértiles



A Ilona y África, fruto de mi ciclo más fértil.

Días infértiles

AUTORRETRATO I

la compleja disciplina

Quise la vida simple
el amor simple
el colchón blando de la rutina
pero me desdigo.

Busco mi sonrisa
eso quizá sea todo.

PARADOJA

Son poemas
hijos de óvulos muertos.

En mi vientre estallan
y se golpean.

Mi cuerpo sangra
y ellos nacen
de mis manos.

EPICENTRO

Cavo túneles
para cubrir mi piel
escudriñando
un centro
del que broten
ancestros sabios.

METAMORFOSIS

Las calles todas iguales.
Los pies me llevan con indiferencia.
Cada esquina la misma esquina.
Laberintos de nebulosa
cambian mi rostro
en un súbito ahogo.

¿Me desconozco?

Mis manos
cambian de peso al andar
ahora piedras
ahora ceniza.

Tantas calles iguales
para yo
no poder
ser la misma.

COSTUMBRES

Hay cosas
a las que quizás
nunca

me acostumbre.

Quedarse sin rostro

dibujar bajo la frente una nueva mirada

y guardar los ojos en la nuca

para no olvidar.

Partir

partirse

fragmentarse

vivir con grietas.

GEOGRAFÍA

Imagino una geografía
que compacta recuerdos en montañas
con nieves en lo alto.

Imágenes
palabras
olores y sonidos
toman lugar
y se siembran
al nivel del mar
o a 2600 metros de altura.

Esa, mi geografía
forma un mapa de piel
en donde habita
el país de mi memoria.

CALLE MOJADA

Llueve en la rambla.
Las nubes caen
sobre mí.
Con pasos ligeros
la gente
busca un refugio
y se dispersa
previo tropiezo ciego
- disculpe-
para quizá
un café
un cigarro
o, con suerte
un beso
y un baile
bajo la lluvia.

IMAGINARIOS

Fantaseo
con la ciudad desierta
desprovista
de su grotesca linealidad.
Despedazado
el tiempo deambula
por plazas
y comercios.
Una mujer se masturba
en medio de la avenida.
Sus ojos buscan
la copa de un árbol.

ALGUNAS SANGRES

Mi cuerpo
cultiva
bajo lunas impares
y entreteje
punto y seguido
un nuevo ruedo.

La sangre
me delata.
La olvido
pero vuelve.

AUTORRETRATO II

Loca entre los cuerdos
y cuerda entre los locos.
No pertenezco.